По памяти, на гобелене
Я вышиваю дом и сад.
А вот и ты – идёшь назад,
Уснуть, уткнувшись мне в колени.

Густая снежная крупа
Забилась в мягких складках фетра.
Моя любовь к тебе бессмертна.
Моя любовь к тебе… слепа.

Тебя руками «разгляжу» –
Черты ничуть не огрубели.
И самой тихой колыбелью
Тебе, любимый, послужу…

Давно сменился клич на плач.
Давно сменился меч на посох.
Поглажу прядь волос белесых,
Твой лоб под пальцами горяч…

Я вышиваю дом и сад…
Рисунок кончен, прячу нити.
Как я? Покуда без событий,
Но ты уже идёшь назад…